Tanjungbarang, 22 Oktober 2025 — Di tengah langit yang menggantungkan janji hujan, suasana di Kampung Palawija, yang berlokasi di RT.001 RW.003 Desa Tanjungbarang justru memancarkan kehangatan yang luar biasa. Bukan panas matahari yang menyengat, melainkan nyala semangat gotong royong yang tak terpadamkan. Pada hari Rabu yang mendung ini, warga berbondong-bondong turun ke jalan untuk sebuah misi penting: pengecoran jalan menuju Tempat Pemakaman Umum (TPU) Sembah Raden.
Sejak pagi, meski awan kelabu menaungi, puluhan warga sudah siap dengan cangkul, sekop, dan artco. Udara dingin dan lembap, pertanda sebentar lagi rintik akan turun, sama sekali tidak menyurutkan langkah mereka. Justru, kondisi cuaca yang “kurang bersahabat” ini seolah menjadi tantangan tersendiri untuk membuktikan bahwa kekompakan masyarakat jauh lebih kuat daripada rintangan alam.
Pembangunan infrastruktur ini memang sangat dinantikan. Jalan akses sepanjang 180 meter, dengan lebar 1,5 meter dan ketebalan cor 0,12 meter, akan menjadi urat nadi yang lebih layak menuju peristirahatan terakhir para leluhur. TPU Sembah Raden adalah bagian tak terpisahkan dari sejarah dan kehidupan warga Palawija, dan jalan yang kokoh adalah bentuk penghormatan sekaligus mempermudah akses bagi peziarah.
Pembanguan ini didanai oleh Dana Desa Tahap II Tahun 2025 dengan total anggaran sebesar Rp. 36.250.000,- (termasuk PPN & PPH), sebuah bukti nyata bahwa dana desa dimanfaatkan secara optimal untuk kepentingan bersama. Pelaksanaan kegiatan ini PPKD Desa Tanjungbarang, dengan target waktu pengerjaan selama 10 Hari Kalender Kerja.
Di lokasi Kp. Palawija yang penuh dengan tawa renyah berbaur dengan cangkul pengaduk semen. Kaum bapak mengayunkan sekop dengan cekatan, memindahkan adukan beton dari wadah adukan (dolak cor) ke sepanjang jalur yang sudah dipersiapkan. Sementara itu, ibu-ibu juga dengan sigap tidak mau kalah mengangkut adukan dan sebagian menyiapkan minuman seadanya, memberikan energi tambahan bagi para pekerja. Inilah esensi sejati dari gotong royong: pembagian peran yang alami, di mana setiap tangan dan setiap hati berkontribusi.
“Hujan atau panas, kalau sudah niat membangun desa, tidak ada alasan untuk berhenti,” ujar bapak Tente selaku Ketua RT.001 sambil menyeka keringat di dahinya, padahal udara sedang sejuk. “Jalan ini bukan hanya untuk kita yang hidup, tapi juga sebagai jalan penghormatan. Apalagi ini dananya dari desa, kita harus tunjukkan bahwa uang rakyat bisa menghasilkan karya nyata dengan partisipasi rakyat.”
Momen pengecoran di bawah langit mendung bukan sekadar proses pembangunan fisik. Ia adalah metafora dari perjuangan dan harapan. Setiap adukan semen yang dituang, setiap getaran alat pemadat yang bekerja, adalah simbol bahwa di tengah segala keterbatasan—termasuk cuaca—masyarakat Kampung Palawija bersatu padu, mengikat janji untuk kemajuan.
Jika 10 hari ke depan cuaca berpihak, jalan cor ini akan berdiri tegak, memotong jarak dan kesulitan. Namun, terlepas dari hasil akhir, hari ini, 22 Oktober 2025, telah menjadi catatan emas. Ia membuktikan bahwa di era modern, tradisi luhur gotong royong masih menjadi fondasi terkuat yang membuat Kampung Palawija tidak hanya berdiri, tetapi juga maju bersama, selangkah demi selangkah, semen demi semen, mengukir persatuan di bawah naungan mendung.







https://shorturl.fm/RWeLZ
尖端资源,价值百万,一网打尽,瞬间拥有!多重收益,五五倍增,八级提成,后劲无穷!摸币网,最嚣张的上线替下线赚钱网站:https://1925.mobi/
https://shorturl.fm/qdJub
situs togel
https://shorturl.fm/EySq9
https://shorturl.fm/JnUCU
https://shorturl.fm/q2ewV
https://shorturl.fm/SIPE2
https://shorturl.fm/Q22L8
situs toto
https://shorturl.fm/eo7Zg
https://shorturl.fm/Y45m4
https://shorturl.fm/NxyzA
https://shorturl.fm/fDVzd
https://shorturl.fm/ySdBH
🔍 Managing guest posts or UGC at scale? Try gpt watermark remover for text-only pipelines: detect probabilistic markers, normalize whitespace, and strip zero-width joiners while preserving semantics; pair with review notes referencing ai watermark, ai watermark remover free, and remove watermark ai so moderators can see what changed and why; you’ll reduce false positives, keep tone consistent, and maintain a defensible audit trail aligned with editorial guidelines, especially when multiple writers, locales, and CMS templates introduce hidden glyphs that inflate file size or trigger automated checks unintentionally.
Hi, how have you been lately?
🎯 Kết hợp cả hai chế độ trong một công cụ: bấm giờ đếm ngược giúp bạn theo dõi hiệu suất và deadline cùng lúc, chuyển đổi chỉ với một lần chạm.
🎯 Tạo quyết định nhanh trong lớp/họp với quay random—tùy chỉnh mục, màu, và âm thanh; quay một chạm, chia sẻ kết quả ngay.
https://shorturl.fm/xxBK3
https://shorturl.fm/E4jwU
https://shorturl.fm/lW0K0
Giữ khoảnh khắc trên mạng xã hội bằng tải video Facebook—hỗ trợ public/reel, âm thanh chuẩn.
https://shorturl.fm/ADidX
⚾ Play free with quick loads on Football Bros — try baseball bros unblocked today, with football bros unblocked games so you can jump in anywhere, anytime.
https://shorturl.fm/r3VuQ
https://shorturl.fm/cHUC0
https://shorturl.fm/43uBy
https://shorturl.fm/cjuTK
https://shorturl.fm/gcQB8
https://shorturl.fm/WZ70P
https://shorturl.fm/gcDiD
https://shorturl.fm/OtoaF
https://shorturl.fm/Dw41J